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Το φεγγάρι τῇς Βόρειας Ιρλανδίας 


Χάρτινο κι απόψε το φεγγάρι 

σαν στου Μπάρμπα Σπύρου ζωγραφιά. 
Βγάζουνε τα κράνη οι φαντάροι. 
Κάποιος µας μαχαιρώνει την καρδιά. 


Λέει πως σκοτώσανε πιο κάτω 
δυο μικρά αμούστακα παιδιά. 

Το ένα είχε στο χέρι ένα τσιγάρο. 
Τα άλλο είχε κλέψει δυο γλυκά. 


Κι ανάψαµε φωτιά. 

Στα χείλη µας αιώνια παγωνιά. 
Στις φλόγες που µας φώτιζαν αδρά, 
σε είδα να κλαις. 


Σου χαϊδεύω τα μαλλιά 

και γέρνεις πάνω στον ὦμο µου απαλά. 
Τα μάτια σου σφουγγίζω και σιγά, 

"μη κλαις" σου ψιθυρίζω. 


Πέσαμε βαριά να κοιμηθούμε. 

Ποιος ύπνος όµως τάχα να µας πάρει. 
Καρφιά έχει το κρεβάτι και γυρνούμε 

µια από δω και µια από ᾿κει στο μαξιλάρι. 


Λένεπως σκοτώσανε πιο κάτω 
δυο μικρά αμούστακα παιδιά. 

Το ένα είχε στο χέρι ένα τσιγάρο. 
Τα άλλο είχε κλέψει δυο γλυκά. 
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Σκοτάδι 


Έκλεισα τον ήλιο στο πηγάδι 
έβαλα το σκέπασμα 

σκοτάδι 

κι έσβησα το φως. 


Πολιτικοί Κρατούμενοι 


Μια ασέληνη νύχτα 

τα καμιόνια σταματήσανε στην πόρτα µας. 
Μας έριξαν µε τις πυτζάµες στην καρότσα. 
Ξερά τα χέρια, παγωμένα τα χνώτα µας, 
πονούσαν τα πόδια ως τα κότσια. 


Τα γήπεδα περίμεναν. 

Κοιμηθήκαμε πάνω στο χορτάρι 

µε συντροφιά τον νεαρό µε την κιθάρα. 
Τον πήραν το πρωί µε άγριο στειλιάρι 
και του έσπασαν τα δάχτυλα µε μπάρα. 


Γέμισε η νύχτα από κραυγές, 

οι γυναίκες στα κατώφλια κλαίνε. 
Γέμισε η νύχτα από φωνές, 
πουθενά για που µας παν δεν λένε. 


Οι φυλακές µας δέχτηκαν. 

Στοιβαχτήκαμε ο ένας πάνω στον άλλο 

µε ένα ξύλινο κρεβάτι και µια κουβέρτα. 
Πόσοι θα ζούσαν για να δουν πάλι τον κάβο; 
Του γυρισμού τη μέρα... μέτρα. 
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Τα Χριστούγεννα του Αλήτη 


Ο αλήτης µέσα στο δρόµο περπατάει, 

μια µπουκάλα έχει και παραπατάει. 

Τους ανθρώπους που περνάνε τους σκουντάει, 
τις ψηλές κολόνες πιάνει και βαστάει. 


Τριγυρίζει μεσ᾽ στην πόλη και στα φώτα 
και κρασί βρωμάνε γύρω του τα χνώτα. 
Ένα τρίγωνο αφήνει κάπου καμιά νότα 
και θυμάται τι είναι τώρα τι ήταν πρώτα. 


Και κοιτάει τους ανθρώπους που περνάνε 
και µε δώρα φορτωμένοι προχωράνε, 

να τα δώσουνε σ᾽ αυτούς που αγαπάνε, 
να τοὺς δούνε μ᾽ ευτυχία να γελάνε. 


Και ο αλήτης στις βιτρίνες στυλωμένος, 

να θυμάται αρχίζει... κάποτε ήταν ευτυχισμένος. 
Την γυναίκα και τον γιο του, πάει τώρα χαμένος. 
Εξι χρόνια πριν του είπαν: "σκοτωμένος". 


Την µπουκάλα του σηκώνει και όλο πίνει 
και το βλέμμα του στον ουρανό το στήνει. 
Σαν µια λάμψει αυτό τ᾽ αστέρι να ξεχύνει. 
Ναι! Το φως του σε µια φάτνη όλο το δίνει. 


Και ο αλήτης σαν τρελός χοροπηδάει. 
"Καλά Χριστούγεννα". φωνάζει και γελάει. 
Μεθυσµένος καθώς είναι, να! Γλιστράει. 
Ένα αυτοκίνητο που τρέχει τον χτυπάει. 


Ο αλήτης µε το στόµα του ανοιχτό, 
χτυπημένος εκεί, είναι θέαμα φριχτό. 

Μια γυναίκα κλαίει. Το κλάμα της πνιχτό. 
Και το αίµα ξεραμένο, γύρω, πηχτό. 


Δεν θα είναι πια μονάχος ο αλήτης. 
Συντροφιά θα έχει τώρα η προσευχή της. 
Η καδένα που του χάρισε, δική της. 

Θα την δώσει τώρα στον γιο της ο αλήτης. 


Ῥιστούγεννα [978 
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Πανσέληνος 
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Νύχτα Αστροφεγγιάς 
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